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Agenda 
LIBROS

Soledad 
Puértolas 
«Siempre 
quise 
escribir 
una 
historia 
como la 
de‘Música 
de ópera’»
La autora, que vuelve en su 
última obra a los años de la 
posguerra española, aboga 
por la importancia de la 
reflexión y de no caer 
en fanatismos. 
Texto Álvaro Colomer.  
Foto Antonio Rojo.

Soledad Puértolas, una de las ocho 
mujeres que ha conseguido un 
asiento en la Real Academia Espa-
ñola, regresa a las librerías con 
‘Música de ópera’ (Anagrama), una 

novela en la que retrata a tres generacio-

nes de mujeres de una familia cargada 

de secretos y silencios. Con una prosa 

limpia y un estilo intimista, la escritora re-

corre la historia reciente de España –o al 

menos la que discurre entre prolegóme-

nos de la Guerra Civil y los albores de la 

Transición– desde la óptica femenina a 

través de las figuras de una abuela rica, 

una hija pobre y una nieta enferma. Y 

todo ambientado en una ciudad que, 

aunque no sea citada en el texto, no es 

difícil de identificar como Zaragoza.  

 

YODONA Hay un silencio que reco-
rre toda la novela… 

SOLEDAD PUÉRTOLAS Quería inda-

gar en el silencio que tuvimos que so-

portar las personas de mi generación,  

que abarcaba todo lo que concernía a 

la Guerra Civil. Las mujeres nunca ha-

blaban de eso, se habían instalado en 

él. Parecía una consigna que todas ha-

bían aceptado. Pero se palpaba la ten-

sión de lo que habían vivido en todos y 

cada uno de sus gestos. 

Eso queda reflejado en el perso-
naje de doña Elvira, una mujer que 
vivió su época dorada durante las dé-
cadas de los 20 y los 30, y que se en-
frentó extrañada al estallido de la 
Guerra Civil. 

Es una señora de clase acomodada 

a quien la guerra coge por sorpresa 

fuera de España. El conflicto armado y 

la posterior ruina familiar harán que se 

vaya recluyendo en su interior. Ese 

apartamiento del mundo por parte de 

las abuelas es lo que las personas de 

mi generación palpamos en casa. No 

querían hablar, ni recordar ni transmitir. 

Y yo quería saber por qué. 

Y ese apartamiento se prolongó… 
Le siguió el silencio de las madres. 

Cuando la guerra terminó, un manto de 

silencio cayó sobre muchos hogares. 

Por miedo y por necesidad de olvidar. 

Quería escribir sobre eso, porque es la 

herencia que recibí durante mi infancia. 

Los hombres pasaban el día fuera de 

casa y, cuando regresaban, se reunían 

entre ellos y hablaban –y gritaban– de 

sus cosas. Las mujeres, sin embargo, 

preferían susurrar. Esta diferencia de 

comportamiento explica muchas cosas. 

No sabemos lo que todavía callan 
nuestras abuelas y madres… 

La guerra puso fin a un periodo en 

el que se abrieron muchas brechas 

para que las mujeres pudieran salir de 

casa. Sin embargo, a partir de 1939 

todo eso se frenó. Y el mundo de des-

pués es el que yo conocí, un mundo 

que se circunscribía a la familia, a los 

quehaceres domésticos, en cierta ma-

nera a las ensoñaciones. Era un mundo 

de susurros, de secretos, de verdades 

dichas a medias. 

Mirar atrás siempre es doloroso. 
Al indagar en mi propio pasado han 

aparecido muchos recuerdos. También 

datos históricos, hechos, que se han 

mezclado con la realidad. Al final, lo in-

ventado ha acabado teniendo más 

fuerza en mí que lo real, que lo vivido. 

Pero la verdad es que siempre quise es-

cribir una historia de este tipo, creo que 

lo deseé desde la infancia, cuando es-

taba inmersa en aquel remoto mundo y 

me decía: «Algún día escribiré sobre 

todo esto». Y muchos años después 

me puse a hacerlo y el argumento se 

deslizó con una facilidad asombrosa. 

Esta novela le ha permitido apro-
ximarse a la España prebélica. ¿Qué 
opina sobre quienes dicen que este 
país anda sumido en una situación 
política parecida a la de entonces? 

Eso lo dicen quienes no saben 

cómo era la España de aquella época. 

Porque, en realidad, no se puede com-

parar. Siempre habrá voces exaltadas, 

pero ahora mismo no son más que las 

sensatas. Creo que la mayoría estamos 

convencidos de que vivir al amparo de 

la Constitución es algo valiosísimo. Te-

nemos que mantener eso. 

Antes no había información y 
ahora, cuando la hay a raudales, na-
die le presta atención. 

Hoy día disponemos de bastante 
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información, sí. Al conocer con detalle el 

horror que supuso la guerra, sentimos un 

estremecimiento. Nos preguntamos:

¿cómo pudo llegarse a eso?, ¿por qué 

ocurrió todo aquello?, ¿de dónde salió

tanto odio?... Deberíamos hacer todo lo 

que esté en nuestras manos para que 

algo así no se repita. El ser humano,

cuando se exacerba, en un polvorín. Ne-

cesitamos reflexionar, hablar, respetar a 

los demás. No caer en fanatismos. 

La música clásica tiene una im-
portancia capital en su novela.  

Me acompaña siempre. Me da paz, 

tranquilidad. Me gusta toda la música, 

o casi toda. Es el telón de fondo de la 

vida, como en el cine. Hay que vivir 

con ritmo, ese es el ideal. 

En la novela no se cita, pero todo 
hace pensar que la historia transcu-
rre en Zaragoza. ¿Ha cambiado mu-
cho su ciudad? 

Zaragoza está pasando por una 

época de mucha creatividad. Lo per-

cibo en mis visitas. En la valoración que 

se le da a todo lo cultural. 

¿Sigue luchando por cambiar las 
acepciones de palabras como cocini-
llas, en el sentido de hombre que se 
entromete en tareas domésticas, o zo-
rra en el de prostituta? ¿Es la RAE un 
hueso duro de roer? 

La continua revisión de las definicio-

nes es una de las grandes tareas de la 

Real Academia. Se producen muchas 

discusiones a ese respecto, pero pre-

domina la idea de no dar por sentado 

un determinado valor o punto de vista. 

La realidad admite muchos enfoques y 

el trabajo es inacabable. La lengua está 

en continua evolución. 

También ha impulsado usted la 
inclusión de neologismos como ma-
chirulo. 

Fue una palabra que me llamó la

atención. Según me informaron algunos 

hablantes, se empleaba para caracteri-

zar a una chica que tenía modales de

chico. Es lógico que, cuando los jóvenes 

de hoy en día lo emplean, el término se 

refiera a chicos que alardean de su con-

dición masculina. Es una derivación del 

primer sentido. ■
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